Un Caractère, c’est Agénor de Cluses, en son château de Juvigny, qui «semble quelque habitacle swedenborgien, par-delà l’irréel». S’adonnant à sa passion pour les antiques, pour les raretés 17^e, cette époque «dont il aurait voulu être», il cultive aussi, autant, le souvenir de sa défunte bien aimée, Thérèse, au point que celle-ci lui est présence — présence spirite, hantise, fantôme… ? — avec laquelle il devise. Et le temps passe, la vie, le siècle, dont le roman, dans un style des plus artistes, par d’envoûtantes ellipses, consigne la fuite ; et Agénor, «épars en ses solitudes», tout à ses nostalgies, ses collections, ses visions, semble aussi, pour employer un terme ancien mais signifiant, s’«enfantômer».
Dans Un Caractère, paru en 1889, Léon Hennique se fait déjà, comme le prônera Huysmans dans Là-bas en 1891, «puisatier d’âme» et atteint «les en deçà et les après» d’un «naturalisme spiritualiste».

Autour de Zola, avec Henry Céard, Joris-Karl Huysmans, Guy de Maupassant, Léon Hennique (1850-1935) fut un des importants de l’aventure naturaliste. Il collabora aux Soirées de Médan. Il écrivit des romans, La Dévouée, Elisabeth Couronneau, Les Hauts Faits de M. de Ponthau…, des nouvelles, des pantomimes. Tenté par le paranormal, il fit des expériences de télépathie.